El Festival Internacional de Cine de San Sebastián 2026 sale reforzado de su 74.ª edición gracias a la Concha de Oro otorgada a Tender Loving Care, la que probablemente sea la última película del británico Mike Leigh. Por fin, el jurado presidido por Ira Sachs ha roto la tendencia de otorgar el mayor reconocimiento del festival a una producción española, algo que ocurrió de forma consecutiva los tres últimos años con Los domingos (2025), Tardes de soledad (2024) y O corno (2023). De esta forma, el Zinemaldia consagra su papel como faro internacional, a pesar de que muchas películas de la Sección Oficial han generado un entusiasmo limitado.
Mejor salud demuestra la sección Perlak, que aglutina títulos de interés que compitieron en otros festivales —sobre todo en Cannes—, entre los que se incluyen propuestas tan estimulantes como De repente, The Man I Love o Fatherland. Las secciones Zabaltegi-Tabakalera y Horizontes Latinos también han acogido algunos de nuestros filmes favoritos del festival, tales como Adolescencia, sexo y muerte en Campamento Miasma o La ilusión de un verano sin fin, respectivamente.
En cuanto a los rostros del Festival de San Sebastián 2026, este año los ganadores del Premio Donostia han sido la actriz británica Naomi Watts —que sirve como reclamo popular— y el cineasta alemán Werner Herzog —que ha presentado su última película, Bucking Fastard—. Otras figuras destacables son los actores Ricardo Darín, protagonista del cartel, y José Ramón Soroiz, Premio Zinemira. Menos glamuroso, pero más relevante, es el hecho de que José Luis Rebordinos se despide de la dirección del festival tras 16 ediciones con un objetivo pendiente: aumentar la presencia de prensa internacional. A partir de 2027, este reto recaerá sobre Maialen Beloki, quien continuará con el espíritu de expansión del certamen con la experiencia de haber sido subdirectora durante diez años.
De vuelta a la programación, el Zinemaldia ha reunido 231 películas entre sus diversas secciones, de las cuales hemos visto 31 con lo queer, los cuidados y la política como ejes centrales. Todas ellas forman parte del siguiente top, elaborado entre Diego Simón y Adrià Suárez.
31. Mis muertos tristes, de Pablo Larraín (Sección Oficial)
La miniserie del chileno Pablo Larraín, director de Spencer (2021), decepciona por la frialdad con la que aborda su premisa. El morbo en la representación de las muertes gráficas de los vecinos de la protagonista, que se repiten en bucle, y la caricaturización de los personajes y las situaciones que los rodean dan lugar a un retrato espectacularizado de la pobreza en los barrios obreros de Buenos Aires. Cualquier intento de profundizar en la violencia que aparece en pantalla una y otra vez pasa a un segundo plano en pos de adaptar la serie a los códigos de Netflix: lo importante es mantener la atención del espectador cueste lo que cueste. Adrià Suárez – Estreno el 24/11/2026
30. Ruega por nosotras, de Daniel Monzón (Sección Oficial – Proyecciones especiales – Fuera de concurso)
El director mallorquín de Celda 211 (2012) o El Niño (2014) retrata la violencia del Patronato de Protección a la Mujer en forma de homenaje a las víctimas de este mecanismo de control patriarcal, el cual estuvo vigente durante la dictadura franquista y el inicio de la democracia. Sin embargo, la historia pretende denunciar lo ocurrido con tanto ahínco que cae en la espectacularización —ese plano cenital en busca de impacto— y la caricatura —el maquillaje y la construcción de personajes resultan excesivos y exagerados—. En vez de mantener un tono realista para crear tensión, la película busca estremecer a base de golpes que se acercan al jumpscare. Diego Simón – Estreno el 06/11/2026
29. Ink, de Danny Boyle (Película Sorpresa)
Este largometraje británico relata, en clave de ficción, la compra del periódico The Sun por parte de Rupert Murdoch y las estrategias sensacionalistas aplicadas por el editor Larry Lamb para incrementar las ventas. Con una puesta en escena excesiva —planos en diagonal, música extravagante…—, Boyle critica la obsesión de la prensa por el rédito económico en detrimento de la calidad periodística —la gráfica de resultados ejerce una función omnipresente a través de la imagen—. Su propósito es certero, pero cae en la generalización. En la escena final, se suceden imágenes de archivo donde aparece Donald Trump en lo que parece un intento por culpar al amarillismo de todos los males del mundo, provocando que el filme caiga en la superficialidad y en lo mismo que critica con demasiada grandilocuencia. Diego Simón – Estreno el 06/01/2027
28. El mal padre, de Roberto Bueso (Sección Oficial)
Tras dirigir Llenos de gracia (2022), el cineasta valenciano plantea un filme convencional sobre legado y abandono paternal donde un hombre reúne a sus tres hijos, con los que apenas mantiene relación, en la casa donde veraneaban. Su puesta en escena está supeditada a la mera ilustración del guion, que a su vez resulta tópico en el diseño de personajes —el artista bohemio, la hija perfecta…— y previsible —la escena final responde a un diálogo anterior incluido de forma demasiado calculadora—. Eduard Fernández vuelve a demostrar su talento interpretativo, pero el resto del reparto se queda a medio gas —el enfado del personaje de Adam Jezierski cae en lo anticlimático—. Diego Simón – Estreno el 20/11/2026
27. Sants, de Mikel Gurrea (Sección Oficial)
El cineasta donostiarra vuelve a la Sección Oficial cuatro años después de competir con Suro (2022). Su segundo largometraje plantea una intuición interesante sobre los cuidados, la colectividad y el misticismo, pero los elementos se quedan en lo superficial y no terminan de encajar. Lali, una mujer desenfadada interpretada por Victoria Luengo, tiene que cuidar de su madre enferma mientras se une a una banda de ladrones de figuras religiosas. La historia termina entrelazando ambas situaciones, pero no construye un discurso más allá de la enunciación de sus temáticas. No obstante, la oscuridad de la fotografía y las actuaciones están bien dirigidas. Diego Simón – Estreno el 26/02/2027
26. Minotauro, de Andrey Zvyagintsev (Perlak)
El poder, la corrupción política, el patriarcado y la violencia se dan la mano en esta película francesa bastante previsible. El final desatiende su complejidad moral, pues la motivación de la protagonista da un volantazo en lo que resulta una conclusión conservadora del conflicto. Por su parte, la dirección de fotografía encapsula con precisión la frialdad del relato, pero parece arbitraria en algunas escenas: véanse las correcciones de plano provocadas por el movimiento de personajes —leves panorámicas de ida y vuelta— o el travelling circular en el apartamento que no transmite mayor significado a la escena. Diego Simón – Estreno el 22/01/2027
25. La deriva, de Tsai Ming-liang (Zabaltegi-Tabakalera)
En esta undécima entrega de la serie El Caminante, el cineasta malayo-taiwanés Tsai Ming-liang sumerge al público en un ejercicio de paciencia que enfrenta el ritmo frenético de la ciudad con el paso lento de un cuerpo que desentona con su entorno. La potencia del mensaje, el cual toma forma mediante una estructura circular con planos de larga duración, pierde fuerza ante una fórmula que se acaba agotando. Adrià Suárez
24. Iron Boy, de Louis Clichy (Perlak)
Esta tierna cinta de animación francesa narra las dificultades que atraviesa Christophe, un niño de once años, por llevar un corsé metálico. Construye un entorno hostil hacia el protagonista, con un padre y un hermano especialmente severos. La película acaba por redimirles sin apenas evolución, lanzando un mensaje simple y conservador sobre la unidad familiar. Más profundas son las escenas que recurren a la fantasía para otorgarle un “superpoder” a Christophe, donde la imagen se deforma para aliviar la ansiedad del personaje ante los conflictos y las injusticias. Diego Simón – Estreno el 20/11/2026
23. La bola negra, de Javier Calvo y Javier Ambrossi (Perlak)
A pesar de los momentos brillantes del segundo largometraje de Javier Calvo y Javier Ambrossi —los cuales a menudo están relacionados, de una forma u otra, con la magnífica actuación de Guitarricadelafuente y sus escenas—, la película ganadora del Premio del Público abusa de un barroquismo estético que, en un intento de otorgarle grandilocuencia, acaba por restarle honestidad. El emocionante tramo final del filme español se ve mermado por el uso de un Federico García Lorca cuya voz es instrumentalizada para conferir legitimidad a una tesis que, si bien es justa, podría haberse desarrollado sin explicitarla hasta la redundancia. Adrià Suárez – Ya en cines
Crítica completa: ‘La bola negra’, entre el artificio estético y la redundancia discursiva
22. Bucking Fastard, de Werner Herzog (Proyección Premio Donostia)
Prometía más el nuevo largometraje, de producción irlandesa, de Warner Herzog. La historia de Jean y Joan empieza siendo muy llamativa por las actuaciones deslumbrantes de las hermanas Mara, que brillan sincronizadas. Pero, una vez terminada la premisa de amor obsesivo que se plantea en la primera media hora de la película, decae el interés por esta trama de identidad compartida y de búsqueda que no termina de sostenerse y que se va desinflando a medida que avanza el filme. Adrià Suárez
21. Un amor posible, de Lee Chang-Dong (Zabaltegi-Tabakalera)
Lejos de la sensibilidad que mostró en Poesía (2010) para retratar los dilemas de una mujer mayor, el director surcoreano plantea aquí una interesante historia sobre moralidad creativa con perspectiva de clase. La película cuestiona las decisiones que toma una cineasta adinerada durante el rodaje de su nuevo documental, el cual aborda las profundas dificultades que atraviesa una familia humilde tras un despido laboral. Muy revelador es un plano general que muestra la mala praxis de la directora ficticia, quien prioriza el morbo sobre el respeto a los protagonistas de su historia. Sin embargo, el filme divaga alrededor de estas cuestiones durante 164 minutos con cierta falta de precisión. Diego Simón – Estreno el 06/11/2026
20. Fjord, de Cristian Mungiu (Perlak)
La frialdad es una de las protagonistas del largometraje que más debate está generando tras llevarse la Palma de Oro en Cannes. El director rumano aplica una mirada quirúrgica sobre el conflicto que relata: en Noruega, un país con frecuencia considerado el máximo exponente del progreso europeo, las sospechas de unas profesoras acerca de los posibles malos tratos en casa de la familia Gheorghiu desembocan en una investigación que termina por separar a los hijos de sus padres. Esta crítica a la superioridad moral de Noruega —en ocasiones demasiado explícita, como en aquel plano general en el que la bandera nacional asoma por detrás de unas trabajadoras sociales más bien crueles— resulta conservadora, pero con claroscuros, y menos interesante a nivel formal de lo esperado tras las primeras críticas en festivales. Adrià Suárez – Estreno el 15/01/2027
19. Sucederá esta noche, de Nanni Moretti (Perlak)
¿El amor es una cuestión de destino? La nueva película del cineasta italiano propone este dilema con cierto conservadurismo al redimir de culpa a sus protagonistas en nombre de ‘un romance supremo’. Sucederá esta noche indaga en los límites del matrimonio, la familia o la maternidad con un tono confuso entre el realismo y la hipérbole —como ocurre cuando muestra el rostro de una niña lleno de moscas o con la escena donde el filme se transforma momentáneamente en un musical—. Además, la trama que transcurre en España desencaja frente al resto del metraje, sobre todo por la extensa secuencia del concierto de Bruce Springsteen —los planos generales del recinto recuerdan más a un filme promocional que a una película de ficción—. Diego Simón – Estreno el 25/12/2026
18. La invitación., de Olivia Wilde (Perlak)
Muy divertida esta adaptación estadounidense de la película Sentimental (Cesc Gay, 2020), que a su vez se inspira en la obra de teatro Los vecinos de arriba del mismo director español. Con las estupendas actuaciones del cuarteto formado por Edward Norton, Penélope Cruz, Seth Rogen y la propia Olivia Wilde, el largometraje reflexiona sobre la dejadez matrimonial con una puesta en escena más efectista que original a la hora de generar tensión, risas y emoción. La última escena peca de convencional por estar demasiado planificada en el guion, mientras el filme original decide recorrer las estancias del hogar sin personajes para profundizar en el sentimiento de vacío y soledad. Diego Simón – Estreno el 16/10/2026
17. Rocas rojas, de Bruno Dumont (Zabaltegi-Tabakalera)
Dos pandillas de niños compiten en el vertiginoso juego de saltar de acantilados en este curioso y lúdico filme cuyo montaje podría haberse condensado. El director francés plasma a la perfección el descubrimiento de la rivalidad, el aburrimiento y las pequeñas emociones de los protagonistas con una cámara que rompe la estabilidad de los primeros planos del paisaje costero para captar el universo natural e ilimitado de la infancia. Adrià Suárez
16. Tangles, de Leah Nelson (Perlak)
Esta película canadiense, ganadora del Premio Sebastiane por su representación queer, aprovecha la animación para mostrar la demencia de inicio precoz con imágenes surrealistas que sumergen al espectador en la confusa mente de Midge. Tangles narra las consecuencias de esta enfermedad a través del punto de vista de Leavitt, la hija que transita un duelo sobrecogedor mientras intenta construir una vida en pareja lejos del hogar familiar. Los viajes en avión que realiza el personaje revelan sus pensamientos intrusivos a través de la megafonía, un recurso humorístico que introduce un amplio abanico de temáticas: la homofobia en la infancia, la falta de autoestima, el miedo a la muerte… En conjunto, la propuesta de Leah Nelson es radicalmente sensible en su retrato del Alzheimer —una flor incapaz de quedarse erguida—, pero peca de buscar demasiado la emoción —como ocurre en la escena del baño donde las lágrimas de la protagonista se mezclan con una melodía de piano redundante—. Diego Simón
15. Esta soledad, de Javier Giner (New Directors)
Con cierta inspiración almodovariana, el creador de la serie Yo, adicto (2024) debuta en el largometraje con esta historia de ruptura sobre una pareja que nunca comparte el mismo espacio. A partir de esta idea original y efectiva, la película reflexiona sobre el desamor, la reconstrucción personal y los lazos familiares con realismo. Además, el director vizcaíno otorga un papel fundamental a los personajes secundarios para impulsar el desarrollo de los protagonistas. Diego Simón – Estreno el 30/10/2026
14. Wild Horse Nine, de Martin McDonagh (Perlak)
Poderosa crítica a la política intervencionista de Estados Unidos en clave hilarante, aunque quizás demasiado: desde el inicio, la sobrecarga de ironía y humor negro roza la delicada frontera de la saturación. La dimensión cómica de la película irlandesa, no obstante, encarnada principalmente en Chris (John Malkovich), esconde el pesimismo existencialista del personaje y nos plantea la siguiente pregunta: ¿cuándo hemos permitido que el cinismo sustituya a la imaginación revolucionaria? Adrià Suárez – Estreno el 13/11/2026
13. Lejos de los árboles, de Meritxell Colell (Zabaltegi-Tabakalera)
Esta película española recorre un viaje hacia la preservación de la memoria colectiva y la diversidad lingüística. Meritxell Colell propone una experiencia sensorial al incluir diálogos y canciones en lenguas en peligro de extinción sin subtítulos, reivindicando así la multiculturalidad a través de la captación de sonidos que, al reproducirlos, funcionan como testimonios del legado familiar. De esta manera, el espectador descubre que el abuelo de Adela es un republicano exiliado en México al que la protagonista termina dirigiéndose utilizando “sus palabras”, es decir, en catalán. Las imágenes del filme también honran la herencia como parte fundamental de la identidad humana. Para ello, el montaje introduce cápsulas de la infancia de Adela junto a su abuela, que en el tiempo presente aparece en un plano frontal con las arrugas que le otorga el paso del tiempo. Un tiempo que Colell decide inmortalizar a través del cine. Diego Simón – Estreno el 11/12/2026
12. El debut, de Jesse Eisenberg (Sección Oficial)
La película del estadounidense Jessie Eisenberg confecciona en esta historia sobre invisibilidad una oda a los personajes secundarios. Cuando ni la familia ni los amigos de la protagonista, ni siquiera los extraños con los que se cruza, le dedican un ápice de atención, la cámara se empeña en seguirla, buscándola entre la gente y centrándola en el plano. La iluminación y los movimientos bruscos de la cámara, ambos muy teatrales, acompañan a una magnética y versátil Julianne Moore en este divertidísimo filme, reconocido con el Premio Feroz Zinemaldia. Adrià Suárez – Estreno el 29/01/2027
11. A veces me entra tristeza, otras veces rebelión, de María Aparicio (Zabaltegi-Tabakalera)
El montaje de esta película argentina, galardonada con la Mención Especial Zabaltegi-Tabakalera, se transforma para explorar la tensión entre el análisis académico de las condiciones de vida de los trabajadores y la interacción real, genuina, con la clase obrera. En la primera parte, más académica en forma, dos voces en off relatan los movimientos y encuentros de Dante y Eva, un historiador y una actriz que están de paso en Madrid. Tras una conversación entre los dos protagonistas, Dante pone en pausa su investigación sobre Juan Bialet Massé y sale a la calle con la intención de poner el foco en las problemáticas del presente. En la segunda parte, los nuevos intereses de Dante alteran la naturaleza de la película y la empujan hacia el terreno documental para mostrar, en primera persona, la precariedad de los trabajadores y trabajadoras que le rodean. Esta estructura dual resulta en un certero ejercicio de coherencia estética y política que abandona la abstracción para centrarse en lo tangible. Adrià Suárez
10. Coward, de Lukas Dhont (Perlak)
Junto con La bola negra y The Man I Love, el tercer largometraje del director belga pone en relieve el importante papel del teatro en la historia de la comunidad queer. En plena Primera Guerra Mundial, dos jóvenes homosexuales dan rienda suelta a su deseo entre la barbarie de las trincheras y las tablas del escenario. En ese contexto, Pierre y Francis llevan a cabo espectáculos donde el travestismo y el juego con los códigos de género se camuflan como una mera fuente de entretenimiento para subir la moral de los soldados. El teatro aparece aquí como un espacio donde la disidencia se torna posible, aunque sea solo por un instante. La fuerza narrativa del filme, sin embargo, está condicionada por una estructura temática demasiado segmentada y un ritmo que en ocasiones se estanca. Adrià Suárez – Estreno el 25/12/2026
9. Club Kid, de Jordan Firstman (Perlak)
El estadounidense Jordan Firstman debuta en el largometraje con esta historia menos queer de lo que aparenta, pues su certera mirada al horror de las drogas termina cayendo en un discurso algo conservador sobre la “normalización” de las vidas disidentes. Pero, más allá del subtexto, Club Kid no se limita a representar una paternidad gay, sino que plantea las relaciones afectivas —en este caso, entre un adulto y un niño— como posibles salvavidas. Y lo hace con una gran sensibilidad —véase el plano general de ambos personajes tocando el piano—, un humor certero —la escena del baño es absolutamente hilarante— y una puesta en escena eficaz donde destaca la iluminación —la oscuridad como símbolo de melancolía, las luces parpadeantes como imagen de la ansiedad—. Diego Simón – Estreno el 04/12/2026
8. Seis meses en el edificio rosa con azul, de Bruno Santamaría Razo (Horizontes Latinos)
Una agitada cámara en mano termina posada en un trípode mientras Bruno Santamaría Razo graba a su madre, quien reconstruye los recuerdos de un pasado pretérito marcado por el terror al VIH en los años 90 en México. A través de la memoria de sus progenitores y de la suya propia, el director vuelve a su infancia a través de esta película de gran honestidad que reflexiona sobre la herencia queer. Ante la posibilidad de que su padre muera de sida, Bruno indaga en la dificultad de aceptar un deseo que percibe como un peligro letal. Esa disidencia, aceptada únicamente a través de la performatividad —el hijo y su padre se disfrazan de mujer en una fiesta—, está representada en una certera escena donde un amigo del protagonista le enseña a besar utilizando su mano… una mano que Bruno mirará más adelante entre el desconcierto y la atracción. La culpa solo se desvanece en el mundo de la fantasía, donde estos mismos personajes se convierten en una rana y una vaca que entrelazan sus lenguas —simbolizadas a través de matasuegras—. Todo esto la hace merecedora del Premio Sebastiane Latino. Diego Simón
7. Fatherland, de Pawel Pawlikowski (Perlak)
Hay instantes de verdadera maestría y minuciosidad formal en la nueva película del director polaco: la cámara rompe el estatismo que domina gran parte del filme y se adentra, en movimiento, en un paisaje de mitológicas estatuas de mármol carcomidas por el moho que simbolizan el proceso de fosilización emocional del escritor Thomas Mann. Sin llegar a alcanzar la excelencia narrativa de Cold War (2018), Fatherland es continuista con los códigos del cineasta —ese blanco y negro ya característico de su filmografía— y muestra, en este melancólico viaje por una Alemania dividida en dos, la dificultad de enfrentarse a la tragedia personal ante el horror de la barbarie. Adrià Suárez – Estreno el 04/12/2026
6. Moscas, de Fernando Eimbcke (Horizontes Latinos)
El cineasta mexicano encuentra una sutil sintonía entre imagen y relato con esta historia vitalista que indaga en el duelo desde la infancia y la adultez. La película, reconocida con la Mención Especial Premio Horizontes, lucha contra una sociedad en descomposición y reivindica la empatía con un ritmo pausado y una narrativa de brocha fina. En la primera escena, Olga pelea incesantemente contra una mosca que se ha colado en su casa. En otro plano, un ordenador de mesa engulle el rostro del personaje. Ambas situaciones, recuperadas al final desde otra perspectiva, retratan a la protagonista como un ser humano aislado y encerrado en sí mismo que solo evoluciona junto a un niño marcado por el ingreso hospitalario de su madre. Un niño y una madre a los que la imagen se encarga de reunir a través de los movimientos de cámara y del surrealismo, incidiendo en la capacidad del cine de ofrecer consuelo al espectador. Diego Simón – Estreno el 23/10/2026
5. Tender Loving Care, de Mike Leigh (Sección Oficial)
Todo apunta a que esta será la última película de Mike Leigh, director británico de 83 años que sufre una enfermedad autoinmune. De confirmarse, sería una despedida perfecta del cine. El filme es una defensa de los cuidados con perspectiva de clase, pero también una preciosa, divertida y vitalista historia de amor sobre las relaciones humanas. Más que plantear una trama convencional, el largometraje se construye a partir de las cautivadoras conversaciones e historias de dos trabajadoras sociales y un matrimonio encantador. El cariño que muestra la cámara hacia sus protagonistas es pura emoción, como así ejemplifica el travelling que se aleja de los personajes hasta dejarlos fuera de campo para otorgarles la intimidad que merecen. Lo que otros rodarían con música a piano y primeros planos para forzar la emoción, Leigh decide hacerlo desde el respeto a sus criaturas. Todo esto le ha permitido a Tender Loving Care llevarse tres premios de la Sección Oficial: la Concha de Oro a Mejor Película, la Concha de Plata a la Mejor Interpretación Protagonista y el Premio del Jurado al Mejor Guion. Diego Simón
4. Adolescencia, sexo y muerte en Campamento Miasma, de Jane Schoenbrun (Zabaltegi-Tabakalera)
Le directore estadounidense Jane Schoenbrun se inserta a sí misme en la ficción en esta titilante película, galardonada con el Premio Zabaltegi-Tabakalera, sobre el deseo reprimido y la magia del cine. A través del personaje de Kris, une cineasta que deberá resucitar la ficticia saga de terror Campamento Miasma, el filme construye un espacio autorreferencial de fantasía —el uso de efectos visuales exagerados y cromas alejan el largometraje de una estética realista— para explorar el vínculo visceral entre el espectador y la cultura audiovisual. Schoenbrun juega con las estructuras formales y narrativas del slasher y pone en relieve las cualidades eróticas y sensoriales del género para complacer a un público que, como le protagonista, no quiere limitarse a mirar la película: quiere sentirla. Adrià Suárez – Estreno el 20/11/2026
3. La ilusión de un verano sin fin, de Alessandra Sanguinetti (Horizontes Latinos)
Un documental de absoluta honestidad sobre la vida en La Pampa argentina de Guillermina y Belinda, dos primas retratadas con una intuición casi mágica durante 25 años. Este debut se lleva el Premio Horizontes y el Premio de la Juventud por su capacidad de encapsular lo momentáneo de la infancia a partir de la evolución de dos niñas absolutamente carismáticas y naturales que utilizan la cámara como un juego de máscaras —en la primera mitad, se suceden las escenas donde ambas se convierten en actrices y recrean situaciones humorísticas imaginando ser famosas, madres, curas, etc.—. Sin embargo, la segunda parte del filme aborda el inevitable paso del tiempo con un tono melancólico no por el pasado, sino por la deriva del presente hacia lo rutinario. Eso plantea una pregunta: ¿fingir la adultez es mejor que vivirla? Diego Simón
2. The Man I Love, de Ira Sachs (Perlak)
En una escena, Rami Malek da vida al protagonista mientras interpreta la canción que da título a la película, cuya letra dice “Someday he’ll come along / The man I love” —en castellano, “Algún día aparecerá / El hombre que amo”—. Las imágenes del personaje delante del micrófono se entrelazan con planos individuales de sus dos amantes, uno vinculado con los cuidados y otro con el deseo. Esa tensión permanece a lo largo de toda esta sutil y precisa historia sobre el VIH y el sida —palabras silenciadas del guion, como así estaban en los años 80—. Los efectos de la enfermedad están perfectamente construidos alrededor de una pregunta: ¿el amor es cuidar, desear o ambas cosas? Diego Simón – Estreno el 29/01/2027
1. De repente, de Ryûsuke Hamaguchi (Perlak)
Este es un filme inmenso, reconocido en el festival con el Premio RTVE – Otra Mirada. El cineasta japonés de Drive My Car (2021) y El mal no existe (2023) hace posible lo imposible durante 196 minutos con esta oda a la humanidad que, además, ofrece una incisiva mirada a la política capitalista. La historia se construye a través de la espontánea y especial relación entre la directora de una residencia y la directora de una obra de teatro diagnosticada de cáncer. Dos mujeres cuyos ideales chocan contra la rigidez del mundo: una prioriza los cuidados sobre el beneficio económico y otra construye un espacio acogedor donde los humanos no se organizan por sus capacidades. Así, la emoción llega por la precisa unidad entre el guion y la imagen: la niebla del paisaje se disipa al encontrar una manera de dejar huella en el mundo, la fotografía retrata los pies caminando como defensa de la ayuda mutua o un personaje mira directamente a cámara para avisar al espectador de lo bella y fugaz que puede ser la vida. Diego Simón – Estreno el 19/02/2027
